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Papesse.

Elle est le visage qui me fait face. 
Elle est ma porte. 
Par elle, je m’échappe pour nous rejoindre en ce jardin.

Modesle.

Dans son miroir ou dans son livre se reflète le monde. 
C’est pour elle, c’est par elle que le peintre travaille. 
Ensemble, ils rejoignent le champ de la peinture. 
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Suppositoire &
 Poulet de Bresse

La fém
inisation des m

étiers, titres, grades et fonctions donne du boulot à des êtres sans âge et sans sexe, vêtus d’habits verts et 
m
unis d’épée, qui possèdent chacun leur fauteuil dans une institution fondée il y a 383 ans par un cardinal portant un nom

 de 
chaussure, ennem

i juré d’autres hom
m
es s’en allant par trois et portant égalem

ent des épées, m
ais eux dotés de corps jeunes, 

souples et virils, et préférant de ce fait sauter par‑dessus des balustrades en faisant jolim
ent voler leur cape, plutôt que de rester 

sans bouger dans des sièges à accoudoirs ouvragés en s’interrogeant sur la pertinence de Papesse plutôt que Papeuse (trop 
proche de rappeuse à l’oreille), Papine (trop de m

auvais jeux de m
ots à l’horizon), Papille (déjà pris par l’anatom

ie), Paponne 
(évocation pas terrible d’un personnage peu reluisant de l’H

istoire).  Va pour Papesse, a dû trancher il y a très très longtem
ps un 

prédécesseur de Jean d’O
rm

esson avec un sourire beaucoup m
oins étincelant (en ce tem

ps-là il n’y avait ni prothèses dentaires 
ni pastilles K

ukident). Il faut savoir que le m
ot Papesse a du être inventé en quatrièm

e vitesse à cause d’une certaine Jeanne, qui 
aurait réussi non seulem

ent à se faire passer pour un hom
m

e dans les tavernes de R
om

e, m
ais en plus à se faire élire Pape au 

Vatican. M
algré sa tiare en form

e de suppositoire et sa soutane pontificale qui ne m
ettait pas ses form

es en valeur, Jeanne tom
ba 

enceinte d’on ne sait quel cardinal.  N
euf m

ois plus tard elle accouchait en pleine Fête-D
ieu (quelle idée de faire des processions 

dans cet état). C
ertains disent qu’elle m

ourut en couches, d’autres qu’elle fut lapidée par une foule très énervée d’avoir été ainsi 
trom

pée. O
n ne sait pas vraim

ent. C
e qu’on sait avec certitude en revanche, c’est que tous les successeurs de Jeanne ont dû se 

faire palper les attributs virils avant de pouvoir être offi
ciellem

ent nom
m
és Pape. O

n a m
êm

e inventé pour ça une chaise percée 
spéciale qui, contrairem

ent à ce que l’on pourrait croire, n’a rien à voir avec le Saint-Siège. Papesse, ça rim
e avec fesse, m

esse et 
poulet de Bresse, a conclu le prédécesseur de Jean d’O

rm
esson en brossant du plat de la m

ain les branches d’olivier brodées sur 
les revers de sa veste d’un air concupiscent. 

Fabienne R
adi, G

enève, 12 m
ai 2018
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Le modèle face à son peintre.

Il y en a des milliards.

Je n’en vois que quelques uns. 
Modèles assis avec un miroir, un livre, une table, un enfant.

Non pas le nu en pied. Celui‑ci incarne le monde. 
Mais le dénuement, le vis-à-vis, la Vierge.

Non pas l’inspiratrice. Celle-ci est angélique. 
Mais la guide, l’amie d’enfance. Béatrice.

Sa sollenité est un peu ridicule, son hiératisme parfois balthusien. 
Sa position est un peu théâtrale, son autorité parfois parodique. 
Sa jeunesse est un peu štrbienne, sa figure parfois travestie. 
Sa symétrie est un peu classique, son maniérisme parfois picassien.
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