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Peinture X Ces jours, après un épisode 

de bise noire, le Rhône a des airs de Styx, 

rivière des enfers aux eaux troubles. Or 

ça tombe bien: sur la paroi principale 

d’Halle Nord, espace d’art genevois les 

pieds dans le fleuve, les deux cours d’eaux 

se confondent aussi, au fil d’une œuvre 

majestueuse racontant la Divine comédie 

de Dante Alighieri. Le chef-d’œuvre du 

Moyen Age tardif, premier grand texte 

écrit en italien, est réinterprété par les 

gestes picturaux figuratifs du peintre 

genevois Philippe Fretz. Divine chromatie, 

c’est son nom, est à découvrir jusqu’au 

samedi 7 décembre; ou pour les siècles 

des siècles au gré des 176 pages d’un bel 

ouvrage des Editions art&fiction.

«Je crains un peu l’effet post- partum, 
dès ce week-end», sourit l’artiste, quin-
quagénaire depuis octobre, à la voix 
aussi posée que satinée, qui a consacré 
cinq années à son projet démesuré. Le 
tableau principal, mur d’images de 
11  par  3,6  mètres, est composé de 
trente-trois tableaux n’en formant 
qu’un, référence aux chants compris 
dans chacun des trois cantiques du 
poème – nonante-neuf au total, plus 
une introduction.

On se déplace dans l’œuvre par une 
sorte de parcours fléché, en suivant les 
numéros des chants, avec «un enchaî-
nement de cause à effet, un peu comme 
dans la vidéo Der Lauf der Dinge (1987) 
de Fischli et Weiss», trente minutes de 
domino hyper ludique. Aussi le voyage 
épique de Dante et Virgile à travers 
Enfer, Purgatoire et Paradis s’incarne-
t-il ici avec de nombreuses références 
micro-locales parfaitement recon-
naissables: Bâtiment des forces mo-
trices, Pont Wilsdorf, Grande syna-
gogue ou Caserne des Vernets. «Et en 
point d’orgue, il y a l’espace Halle 

Nord, hic et nunc!» Avec une représen-
tation anticipée du vernissage du 
14 novembre dernier.

La fameuse Béatrice de Dante, 
femme centrale du texte en vers de onze 
syllabes (hendécasyllabe), a les traits de 
l’épouse du peintre, Stéphanie – bien 
vivante quant à elle, alors que la Floren-
tine était déjà partie dans l’au-delà à 
l’écriture du poème. Et les deux enfants 
du couple, Adèle et Zacharie, appa-
raissent avec vélo et trottinette.

Merci Madame Mercanton
«J’ai mis en avant les passages qui 
m’ont tout particulièrement inspiré. Si 
certaines images n’ont pas d’explica-
tion, toutes ont par contre une lo-
gique», comme ce bus des TPG qui ré-
pond en symétrie à un attelage tiré par 
un dragon ailé; ou des musiciens qui se 
font écho (Philippe Fretz est lui-même 
saxophoniste et joue dans un groupe 
d’afro-funk). 

Celui qui a grandi à Chesières, dans 
les Préalpes vaudoises, raconte que ses 
parents l’emmenaient souvent au mu-
sée, avec son frère Stéphane et sa sœur 
Joëlle. «A la maison, nous étions entou-
rés d’échantillons de tissu car mon 
père, désormais à la retraite, était ta-
pissier-décorateur.» A l’école, sa prof de 
primaire, «Madame Mercanton», l’inci-
tait à copier en les dessinant des cartes 
postales qu’elle conservait en classe. 
Un intérêt pour la reproduction du réel 
qu’il poursuivra à Genève, où il étudie 
dans l’ancêtre de la Haute Ecole d’art et 
de design, entre 1988 et 1992.

I l a f fect ionne la peinture, au 
contraire de la plupart de ses cama-
rades qui bifurquent vers les nouveaux 
médias. «Je me sentais comme un en-
fant qui continue à peindre alors que 
les adultes sont passés à autre chose», 
s’amuse Philippe Fretz. Parmi ses fi-
gures tutélaires, il mentionne Balthus, 

«dont les nouvelles toiles suscitaient 
autant d’impatience qu’un album 
rock»; mais aussi le peintre français 
Gérard Garouste, «qui avait d’ailleurs 
réalisé un cycle sur Dante».

Après son mariage, le couple Fretz 
descend quatre ans à Marseille, avant 
d’embarquer pour le Massachusetts, 
dès 1998. En 2000, le retour à Genève 
est d’abord un peu difficile, car le ré-
seau de connaissances s’est effiloché. Et 
puis, côté peinture, il est vrai que le 
geste figuratif est plutôt minoritaire 
dans la ville de John M Armleder. Pas 
découragé, Philippe Fretz développe un 
style réaliste, aux racines autant mé-
diévales – les rochers! – que renais-
santes et modernes. Il s’intéresse à une 
expérience de physique sur la lumière 
établie par Thomas Young; ausculte 
dans ses moindres détails l’usine Ku-
gler, à la Jonction, où il a son atelier; 
propose des flashes d’épisodes bibliques; 
ou explore la réalité circulaire du Fin-
negans Wake de James Joyce, autre chef-
d’œuvre complexe s’il en est.

«J’ai toujours eu envie de développer 
un langage qui parle à tout le monde. 
On me reproche parfois de faire un art 
intello, comportant trop de références, 
mais je suis convaincu qu’on peut tra-
verser mes espaces picturaux avec son 
propre imaginaire.» En tout cas, le pu-

blic qui vient à Halle Nord est des plus 
varié: «Tout à l’heure, il y a aura une 
classe de primaire et plus tard des pen-
sionnaires d’un EMS. C’est vraiment 
une exposition à voir de 7 à 77 ans 
(rires).» Que les plus jeunes visitent à 
hauteur de Lucifer – un diable poilu 
avec zigounette à l’air et langue bien 
pendue, présent en deux parties dans la 
partie basse de l’œuvre.

Enseignant d’art, Philippe Fretz 
donne chaque année un cours de 
«peinture narrative» au Gordon Colle-
ge d’Orvieto, dans les jolies collines de 
l’Ombrie, durant un mois. C’est là qu’il 
s’est confronté pour la première fois à 
Dante – le duomo arbore par exemple 
son portrait dans un médaillon. L’ar-
tiste se sent tout de suite proche du 
poète, notamment dans sa manière de 
faire cohabiter foi et raison. «Il avait le 
sens du mystère et du fantastique, tout 
en étant un scientifique et un esprit cri-
tique. Pour moi, la foi doit rester un 
outil de recherche sur l’humanité, 
d’ouverture sur le cosmos. Il s’agit de se 
poser des questions spirituelles sans se 
mettre sous la coupe d’un pouvoir.»

L’antécédent Pinkesis
Aux traits épurés et tons sobres, l’œuvre 
de Philippe Fretz évoque la retenue pro-
testante davantage que l’exubérance 
catholique. Ce qui n’est pas forcément 
incompatible avec Dante, signale l’ar-
tiste, «un personnage extrêmement per-
tinent dans sa critique de l’Eglise, avec 
des préfigurations de la Réforme». Aussi 
le poète n’a-t-il pas hésité à proposer 
d’audacieux renversements, dans sa Di-

vine comédie, «par exemple en plaçant 
un pape en enfer et des prostituées au 
paradis». 

Pour l’ouvrage Divine chromatie, paru 
en octobre, Philippe Fretz a collaboré 
étroitement avec Stéphane, son frangin 
directeur des éditions lausannoises 
art&fiction. Une complicité éditoriale 
qu’ils pratiquent régulièrement; et qui 
remonte au moins au fanzine Pinkesis 
de leur adolescence, contraction de 
Pink Floyd – groupe préféré de Phi-
lippe – et de Genesis, dont Stéphane 
était fan. A Halle Nord, avec un poin-
teur laser, le frère cadet signale le double 
hommage à Pinkesis discrètement insé-
ré dans Divine Chromatie: Dante qui 
porte le t-shirt de Dark Side of the Moon 
(Pink Floyd) et Béatrice affublée de celui 
de Nursery Cryme (Genesis).

On évoque encore l’avenir (mais en 
se limitant aux perspectives terrestres). 
Artistiquement, le plasticien avoue hé-
siter entre «continuer sur la même voie 
ou faire quelque chose de nettement 
plus simple, comme des portraits sur 
fond blanc». Si la première option l’em-
porte – c’est notre pronostic –, ce sera 
sans doute autour d’un livre de Georges 
Perec, «par exemple La Vie mode d’em-
ploi». Un roman 100% Fretz-compa-
tible puisqu’il regorge de nombres et 
autres contraintes, cette fois pour ra-
conter un immeuble et ses deux mille 
protagonistes. Le Divin abri? I

Halle Nord, 1 place de l’Île, Genève, jusqu’au  
7 décembre, 14h-18h, www.halle-nord.ch 

Philippe Fretz, Divine chromatie, Ed. art&fiction, 
2019, 174 pp.

A découvrir à Halle Nord, Divine chromatie propose un regard neuf et contemporain sur le poème de Dante. JEAN-PATRICK DI SILVESTRO

PHILIPPE FRETZ Dans une œuvre 
 picturale ambitieuse, le plasticien se 
confronte à la Divine comédie de Dante. 

DIVINE 

IMMERSION

«Dante avait le sens 
du mystère et  
du  fantastique» 


